Labbra

Un momento e sei qui, un altro ancora e sei via, resta di te quel ricordo vago e confuso, un suono di passi attutiti, di piedi scalzi. Torna.
Lenzuola bianche, stropicciate e calde, il sorriso tuo che non c'è più. Attimi e ricordi svaniti che si confondono nel sogno appena finito.
Mi alzo e ti guardo, non sei mai uscita e mi sorridi.
Sono sveglio.
Le tue labbra.